醒過來後，沈瀅做的第一件事是拉開窗簾，預期中的光亮並未出現，天還是灰藍色的。她皺著眉看了看手機：早上七點十分。
她閉了閉眼，煩躁地在心裡罵了一句英文髒話。怎麼會這麼早，她睡得太少了——聽說人老了就會開始睡得少，她討厭這種說法。
但既然醒了，也睡不回去，她乾脆穿好衣服外出走走。即使穿了厚重的外套，她還是在推開大門的一剎那就哆嗦了下，冷冽的空氣直鑽口鼻。
她又皺眉。她討厭英國的冬天。
但不運動會長胖，所以她還是沿著長街急步走了起來，走著走著就乾脆跑起了步。跑了十五分鐘，身體漸漸變得和暖，但耳朵還是有種快要結冰的痛感。她討厭這種感覺，可是戴帽的話跑步不方便……算了，她下次還是戴帽好了。冬天不戴帽是自討苦吃。這樣想著，她恍了神，因為之前下過雨地面濕滑，她不小心就失了平衡跌倒在地。
她下意識手按地下，掌心一陣劇痛，拉開毛線手套一看：手掌紅了，擦破了皮滲出血絲。手套是太薄了，她實在不該貪圖款式。
她不由得一陣煩躁，抬頭看看那灰沉的天，心裡暗罵這個國家到底是什麼鬼地方。這下連跑步的心情也沒有了，悻悻然折返住處。
在洗手間清洗傷口時她下意識看了看鏡子，這才發現睫毛上竟然點綴著小小的露珠，她之前竟然都沒有注意到。手還在水龍頭下洗著，她眨了眨眼睛想把露珠眨走，鏡裡倒映的那張臉還是好看的，只是……
她猛地低下頭，不再去看，也不再去想，關掉水龍頭抹乾手，毛巾擦過傷口的時候抽痛了一下，那種痛感，跟她剛剛心頭被刺了一下的感覺好像。
下午才有課，剩下的時間也不知道要怎麼打發，她只知道絕對不能亂吃東西，打開瑜伽墊，她練起了瑜伽。練到一半，肚子越來越餓，一時使不出力，她沮喪地跌坐在墊上。
她覺得自己真是沒有用。她討厭這一切。她討厭活著。驀地，她又哆嗦了起來，這次不是因為冷。她知道自己要就此打住，她知道不能夠再這樣想下去，可是那種熟悉而又令人懼怕的無力感又一次佔據了她的感知——她覺得活著沒有意義。她的人生，沒有意思。她捉住自己的手腕，握得緊緊的，彷彿只要這樣，就能夠壓制住那可怕的想法。
好不容易捱到下午去上課，課堂並沒有很有趣，她從頭到尾心不在焉。下課後幾個同學相約去喝咖啡，她不想去，可是賈比爾叫住了她：「『毛利』，你也來吧。」賈比爾露出一個大大的笑容。
她的英文名字叫Jasmine，她有次隨口提起她哥哥都用廣東話叫她「茉莉」，賈比爾便記住了。可是他的發音是Mo-Lee，聽起來像廣東話的「毛利」。
她跟著大家去了咖啡店，仍舊是心神恍惚。他們班上只有兩個香港學生，除了她還有一個叫Harriet。聽說Harriet的志願是當作家，可是Harriet英文不很好，廣東口音很重，也不知道這種英文程度怎麼考上英文系的。她看Harriet年紀不小，英文大概是沒救的了。她不無惡毒的這樣想，然後又想著聽說老女人都是惡毒的。懷抱著這種近乎自虐的想法，沈瀅對自己的恨意又深了幾分。
「毛利，你要不要來？」賈比爾忽然問她。她愣了一下，直覺問：「什麼？」
「今晚去墓地探險，你要不要來？」
她心想這是什麼鬼東西，正要拒絕，賈比爾又指指Harriet，道：「她說她怕鬼，不肯去。」Harriet露出苦瓜乾的表情：「我們去墓地聊天，要是被鬼發現我們會講英文，會跟著我們回家的。」
沈瀅瞠目。這傢伙都在胡說八道什麼，她真想叫她閉嘴，以後都不要亂說話了，免得別人以為香港人都像她那樣不長腦袋。
「所以你信有鬼，Harriet。」賈比爾似乎覺得有趣。
沈瀅壓制不住覺得丟臉同時覺得厭惡的感覺，馬上說：「我不信有鬼，我不信這種東西。」然後又補上一句：「我哥哥是科學家，我們不相信怪力亂神的東西。」說完才覺得自己幼稚，都幾十歲人了還把哥哥掛在口邊。
賈比爾露出驚喜的表情。「那你今晚會來吧？」
事到如今，她也不能說不，只好逞強點頭。
晚上他們約了在大街轉角處等，就賈比爾和她兩個人。賈比爾帶了她去市中心一處墓地，她之前沒有來過，晚上又看不清楚，也不肯定到底是哪一個墓園。
「我還以為你想去灰衣修士教堂墓地。」她脫口而出。
「哈利波特那一個？」賈比爾不在乎的揮揮手。「那裡什麼也沒有。」
沈瀅不理解他的意思，嘀咕著墓地不都一樣？這時賈比爾已經率先往墓園裡走。秋天夜晚七點的時間，天已全黑，而且墓地沒有街燈，四周又栽滿了樹，一走進去是名副其實的伸手不見五指。賈比爾開了手機的電筒照明，但光源太小照不遠。她走在賈比爾身後，越走越忐忑不安。墓園簡直就像一個神秘的異空間，明明不遠處就是繁華大街，可是這裡的漆黑寂靜像有魔力似的，吸收掉了一切的光，也像個厚毛氈箱那樣，隔絕了外間的聲音。他們在墓園裡走著，就只有被雨浸濕的枯乾樹葉，以及鞋子走在雨後還濕潤的泥土上的奇怪磨擦聲。
她開始覺得有些害怕，這種環境叫天不應叫地不聞，這裡就只有她和賈比爾兩人，賈比爾雖說是同學，可是畢竟是中東男人，中東男人在外名聲不好，大家都說阿拉伯男人好色，再說她雖然幾十歲了，可是外國人看不出來吧，要是他在這裡對她做些什麼……
正想著，前方忽然亮敞了起來。原來墓園裡的樹，只有剛剛那麼幾排，穿過樹叢後，他們來到了墓地中央，是一片無遮無擋的開闊庭院。是夜有雲，但月亮並沒有被雲層掩蓋，即便不是滿月，視野仍然清晰。只是那慘白的月光，照得灰沉沉的墓地更加陰森，她也說不出來有月光是不是真的有比較好……
「你敢吃嗎？」賈比爾忽然說話，嚇得她整個彈跳了一下。
「吃什麼？」她聽見自己聲音裡明白不過的驚恐。
賈比爾大笑。「你在害怕嗎？放心，我來過好多次了，不會有東西衝出來咬你的。我說這棵蘋果樹。」他用下巴努努他們附近的一棵樹。「等結果了，你敢吃嗎？」
她定了定神。「如果不酸的話，可能會吧。」
「真的？這樹跟墳墓很近，營養都從墓裡來。」賈比爾狡黠笑道。「不過經過了這麼多年，裡面的人都應該死透了吧。」
她這才明瞭他問的「敢不敢」是什麼意思。
然後賈比爾突兀地站住了，沈瀅朝他在看的方向看過去，看見不遠處站了一個老伯。她看得不太清楚，但老伯的感覺就是那種典型的蘇格蘭人，一臉落腮鬍。
老伯也在看他們。他們這樣兩邊互看彷彿在演定格動畫那樣，令她十分不解。她問賈比爾：「你們認識的嗎？」
沒想到賈比爾渾身一震，看著她，顫聲道：「你說什麼？誰跟誰？」
這讓她也有點害怕了。「對面那個老伯啊。」
「你看得見他？」
「你在說什麼？當然看得見。」
賈比爾一臉狂喜，轉頭向那個老伯大聲喊道：「嗨，我又來了，這是我的同學。你告訴我，你們為什麼那麼排外？我要怎麼做你們才肯接納我？不是所有阿拉伯人都是恐怖份子好嗎？」
只見那個長了一張撲克臉的老伯此時竟然翻了一個白眼。
她益發胡塗。「他是誰？」
賈比爾示意她往下看，還領著她稍微繞過右面一點，避免墓碑擋住視線。這時她才發現，那個老伯從胸口以下就越來越淡色，下半身赫然是透明的！
她腦門發寒，簡直像整個突然被浸沒入冰塊中。
「你不知道這樣未經允許就跑到別人家裡，是很不禮貌的一件事嗎？」那個老伯一臉不悅的開口了。英文帶一點蘇格蘭腔，但口音不重，不難聽懂。讓她全身汗毛倒豎的是，那把聲音聽不出性別，中性到有一種詭異的感覺。
「而且你看，你的朋友顯然受到了很大的驚嚇，這不是對待女士應有的紳士行為。」雖然老伯的口吻文質彬彬，神色卻滿是譏誚，這讓本來嚇得都在發抖的沈瀅意識到自己看起來肯定很沒有用，馬上強打精神，故作平靜道：「我沒事，我不怕。」
老伯挑了挑眉，不信，卻也沒有再出言冷嘲熱諷。
賈比爾反倒有點興奮：「你還沒有回答我的問題！」
「你想我說些什麼，年青人，」老伯一貫不徐不疾又綿裡藏針。「你去隔壁的灰衣修士教堂墓地看看，那些可憐人還要跟迫害他們的惡棍葬在一起，死了仍舊逃不過惡人的手掌心，難道你覺得世界是有公義可言的嗎？」
賈比爾十分失望。「這就是你的答案？就那麼簡單地概括世界就是不公平的？」
老伯露出被冒犯的神情，傲倨道：「年輕人，這裡不是美國，我們不演荷里活電影，你想看勵志片應該去美國。」然後就調頭走人，走一半，停下撂下話：「我奉勸你注重禮儀，不要老是來打擾別人休息。」接著便憑空消失不見。
沈瀅看得目瞪口呆，好半晌，才吞了吞口水，問賈比爾：「這到底是什麼一回事？」
賈比爾聳聳肩。「你都看到了。」
「我的天，你到底……這到底……」她快要不知道怎麼說話了。她不安地看看烏漆墨黑的四周，果斷道：「我們出去再說。」
重回大街，重新見到熙來攘往的人群，她才鬆一口氣，接著馬上追問賈比爾來龍去脈。賈比爾的口吻還是一派輕鬆：「不是到處都有『探靈團』，我心想既然這個城市出名鬧鬼，我就晚上去墓地走走好了，更直接而且免費。我第一天來這裡時就碰見這個老伯，我當時被嚇得不輕。你知道我是無神論者，我以為自己有幻覺，可是你也看得見，那就太好了，證明我沒有病。」
她禁不住心裡咒罵連連，心想好什麼好，一點也不好，可是也不好意思說自己覺得害怕，畢竟自己之前信誓旦旦說不怕。「你剛剛問他什麼奇怪問題，什麼怎樣才能融入社會什麼的，你問這種問題幹什麼？」她因為覺得被擺了一道，就口氣有點不好。
賈比爾本來掛在臉上的笑容消失了，好一陣子沒有說話，半晌才說：「我跟你說，那些白人全部心底深處都是種族主義者。你也認識Scarlett，她人很友善對不對，可是如果你有真正跟她來往的話，你會發現他們都是一樣的。」她第一次見他臉上閃現抑鬱的神情；他一直都是樂觀開朗的。
她一窒，心中的內疚有如泉湧，不敢讓他知道她一開始也懷疑他會圖謀不軌。
「那你為什麼要問那個老伯呢？」她不知道要說些什麼，隨便接一句話。
賈比爾慣性聳肩。「他看起來夠老嘛，我還以為人長年紀也長智慧。」然後他又輕聲補上一句：「而且不問他，問誰呢？難道當面問同學為什麼嗎？」
賈比爾的第一句話卻聽得沈瀅更尷尬了。她一直沒肯向同學吐露自己的實際年齡，怕這班二十出頭的同學排擠她。賈比爾在同學中算是跟她比較熟的那一個了，還是不知道她的歲數，甚至以為她跟他年紀沒有差太多。
「好啦，夜探墓地成功，我們回去吧。」賈比爾道。看了看她，又溫聲笑道：「噯，我送你回去吧。不要怕，不會發生什麼壞事的。我來過好幾次了，我保證運氣沒有變差。」
她想說些什麼，又不知道說什麼好，於是道：「你之後還會來嗎？」
「可能吧，看看有沒有心情。」
「你不怕？他剛剛警告你不要再來。」
賈比爾不在意的揮揮手。「不怕，他嘴硬而已，我之前去過幾次，他每次都冒出來，分明很寂寞想找人聊天。英國人就是死要面子吧。」這時他又恢復了他那彷彿沒有極限的樂觀。
回到住處後，沈瀅有點精神恍惚，驚魂未定。這一切太突然了，她是撞鬼了麼？可是這又和她以前聽過的鬼故事完全不一樣，是有點驚嚇可是好像又沒有太恐怖……驀地，她全身寒毛直豎，覺得有人在她身後看她，她猛地回頭，差點沒癱軟在地。
一個看起來五十餘歲的女人，坐了在她的書桌前。當然，也是半透明的。
她還沒說話，對方率先不悅，抱怨道：「你又說你不怕。」
她心裡髒話連連，仍舊逞強：「你突然出現誰不會被嚇一跳？」偷偷吞了吞口水，腦裡還是一片空白，下意識蹦出文縐縐的一句英文：「深夜前來，所為何事？」
對方皺了皺眉：「噢，你說話的方式真是可愛。」看了看她的書架，又道：「你在讀莎士比亞？難怪。不過親愛的，現在我們不這樣講說話的了。」
沈瀅差點想用那本莎士比亞砸她，這可恨的英國人！可惜她仍舊腿軟無力。
「我是麥美倫女士，你可以叫我蘇菲。我們不用太正式。」
沈瀅不想說話，直到麥美倫瞪著她用力示意，她才不甘不願的說：「Jasmine。」
「那麼Jasmine，我可以要杯熱茶嗎？」
沈瀅瞪回去。茶？你要茶來幹什麼？最好你能喝！
在麥美倫的用力瞪眼示意下，沈瀅慢吞吞走進廚房，用水煲煲了一壺熱水，再隨便拿一個茶包想打發麥美倫，可是麥美倫叫住了她：「我想要Fortnum & Mason，Smoky Earl Grey，謝謝。」
沈瀅不由自主地肩膀僵了一下，然後才不情願地為她泡茶。麥美倫自以為幽默的道：「以前晚上喝了紅茶就會睡不著，現在就沒有失眠的煩惱了。」
沈瀅不說話，把茶泡好之後儘可能放在遠一遠的位置。
麥美倫飄了過去，站在茶杯旁邊，一臉愉悅。
沈瀅努力遏止自己皺眉的衝動——她是在「聞」那杯茶嗎？
「你是不是有什麼心願未了？」沈瀅試探問道。
麥美倫一臉詫異。「不，我的人生沒有任何遺憾——噢，你以為我是想找你幫忙了結心願？不是那樣的，我只是想跟你聊聊天，我喜歡認識新朋友，不過，不是所有人都看得見我，也不是所有看得見我的都講流利英文。那真是太令人遺憾了，他們既然已經來到英國，應該好好學一學英文。」
沈瀅想起Harriet的話，又想起之前聽另一個留學生分享，說在英國通常是老人家最熱心助人，因為他們寂寞，想找人聊天。這種老了寂寞到四處跟人搭訕的情境，不知怎的，令她心頭彷彿被刺了一下。
她實在討厭這種孤獨終老的結局。
「你是一個人來英國的吧。」這時麥美倫又說話了。「抱歉我無意侵犯你的私隱，我只是……剛好有那麼一點看見別人過去的能力。你不必擔憂，這裡不是亞洲，離過婚也沒有關係，還是可以認識到很好的對象。自己一個人去異地讀書會感到孤單是很正常的，你不必為自己的抑鬱感到內疚。我們天氣差，很多人都得過抑鬱症，抑鬱症又不是精神病，呃，」意識到自己講錯說話，麥美倫馬上改口道：「反正是能治好的。而且你也可以跟我聊天，我可以經過就來探探你，我們……」
「誰要跟你聊天？」麥美倫的話戳中了她的痛處，沈瀅冷著臉打斷麥美倫。「我不缺朋友，謝謝你的好意，心領了。」她挑釁般揚起下巴，掩飾被人識穿的狼狽。
麥美倫先是一愣，而後皺眉。「我不是……」
「我不想跟鬼當朋友，我也不想見到你這種亂七八糟的東西。想跟鬼聊天的是賈比爾不是我，你儘管去找賈比爾，不要再來找我，我不想見到你！」莫名的憤懣令她口不擇言。
麥美倫危險地瞇起眼。「像我這種亂七八糟的東西……好一個亂七八糟。你知道蘇格蘭以前出名多什麼嗎？」麥美倫盯著她，眼神有些陰森。「是女巫。我作為女巫的後代，送贈你一個『祝福』——我祝你從今晚起，生活不、再、平、凡。」最後四個字麥美倫字正腔圓地逐字吐出，沈瀅看著她的舌頭，像看見毒蛇吐信。
說罷，麥美倫化作一縷輕煙，消失了。
沈瀅跌坐在地，後背冷汗涔涔。
這是開什麼玩笑，她都已經失去了生存的慾望，上天卻仍舊不放過她，還派來惡鬼相纏。
抑或是她的抑鬱症復發得太厲害，產生了幻覺？
站起身，一抬眼，看見流理台那邊放著的熱茶，兀自冒著裊裊輕煙。
未完，待續
*註1：本篇另有刪節簡化版，曾刊於香港《君子》2022年3月號，題為〈鬼訪〉
**註2：關於新小說的進展，見網誌：https://novemberky.blogspot.com/2023/09/exhaustion.html
黑羊的小說世界 